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RESUMO: Este artigo tem como objetivo contribuir com a crítica da obra 
veigueana, relendo um dos contos mais importantes do autor e buscando 
rever alguns pontos já tidos como consolidados na crítica da obra 
veigueana. Para tanto, considera-se a relação complexa entre Literatura, 
História e Sociedade, ou seja, como a forma literária é capaz de 
internalizar a vida social em um movimento constante e dialético. Buscou-
se examinar como o escritor, diante dos dilemas estéticos que impõe a 
narrativa literária, foi capaz de perceber o fluxo da história e das aflições 
humanas. O conto A máquina extraviada é considerado um conto 
denúncia e a narrativa de Veiga uma representação eficaz dos 
acontecimentos políticos do Brasil dos anos 60. 
ABSTRACT: This research aims at contributing to the review of Verguean 
work by rereading some short stories written by José J. Veiga, emphasizing 
the book “Objetos Turbulentos: contos para ler à luz do dia”, hoping to 
revise some important aspects which have already been consolidated on 
a critical essay about the Verguean work. Therefore, the complex relation 
among Literature, History and Society is considered, or in other words, how 
the Literary form is able to internalize social life in a constant and dialectc 
movement. It was examined how the writer was able to realise the flow of 
history and human afflictions in face of the aesthetic dilemmas that are 
imposed by the literary narrative. The short story “A máquina extraviada” is 
considered a denunciation story and Veigas’s narrative na affective 
representation of Brazil’s political events of the 60’s.
RESUMEN: Este artículo tiene objetivo de contribuir con la crítica de la obra 
de Veiga, releyendo una de las historias más importantes del autor, 
además de buscar la revisión de algunos puntos importantes ya 
consolidados por la crítica en su obra. Por lo tanto, se considera la 
compleja relación entre la Literatura, la Historia y la Sociedad, es decir, 
como la forma literaria es capaz de internalizar la vida social en un
movimiento dialéctico constante. Se trató de examinar cómo el escritor, 
en los dilemas estéticos que requieren la narración literaria, fue capaz de 
percibir el flujo de la historia y de las aflicciones humanas. Se considera el 
cuento “A maquina extraviada” un cuento de denuncia y la narrativa de 
Veiga, una representación efectiva de los acontecimientos políticos en los 
años 60 en Brasil.
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“Comecei experimentalmente, assim como se estivesse 
cansado de ler livros dos outros e estivesse querendo fazer 
um livro que gostaria de ler, se escrito por outro. Tenho 
sempre muito trabalho para não fechar o livro, deixar 
aberto para que o leitor também entre e colabore. Quem 
estiver apressado, que faça uma primeira leitura, mais linear. 
Em outro nível, ele permite, convocando a inteligência e a 
sensibilidade para ser completado, só passa a existir quando 
há esse encontro do texto com o leitor.”
(José J. Veiga)
As reflexões propostas neste artigo partem do princípio que a 
literatura produzida por José J. Veiga compreende um século de história, 
confirmando a importância de um escritor que traz em suas obras os 
sintomas de um século de história. O escritor que só tardiamente publicou 
seu primeiro livro tornou-se referência em um tipo de literatura que 
alcançava notoriedade na literatura brasileira, embora sempre estivesse 
presente, o gênero fantástico. Em Veiga, a presença do insólito, do irreal 
ou fantástico é, para a crítica, a marca do escritor e elemento 
predominante na sua obra. Mas nos contos e romances veigueanos isso se 
problematiza, dada a complexidade com que o insólito é utilizado. Ao 
contrário das explicações fantásticas, o que parece estar envolto ao 
inexplicável acaba caminhando para a simplicidade da vida cotidiana.
Tudo começa com um anúncio de que é preciso narrar um 
acontecimento que modificará e entusiasmará a todos no sertão:
Você sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertão, 
e finalmente posso lhe contar uma importante. Fique o 
compadre sabendo que agora temos aqui uma máquina 
imponente, que está entusiasmando todo mundo. Desde 
que ela chegou __ não me lembro quando, não sou muito 
bom em lembrar datas __ quase não temos falado em outra 
coisa; e da maneira que o povo aqui se apaixona até pelos 




assuntos mais infantis, é de admirar que ninguém tenha 
brigado ainda por causa dela, a não ser os políticos (ME, 
p.133)2
Logo nas primeiras linhas do conto, o narrador incorpora a figura do 
contador de casos com o propósito de pensar os acontecimentos vividos 
em uma região distante e inóspita como o sertão. Ainda se mantém o tom 
da oralidade ao narrar uma fábula que concentra a força de uma história 
passada em terras sertanejas, confirmando a vocação de Veiga rumo à 
investigação da condição humana, que sob o signo da violência e da 
opressão, percebe o incômodo de uma invasão.
Diferentemente do conto Entre irmãos, do livro Os cavalinhos de 
Platiplanto, agora, a experiência solicita o ato de narrar. A narrativa não é 
só possível, mas ela é evocada, agora se tem um assunto, a notícia está ali 
precisando ser contada e o interlocutor está a postos, pedindo notícias do 
sertão. Mais do que narrar o acontecimento, “quase não temos falado em 
outra coisa” (ME, p.133), o narrador constata que há muitas paixões e 
muita política, o que pode ser decorrência da chegada da máquina e 
também do uso da palavra, do ato de narrar, apaixonante e político.
A narrativa começa a partir de uma cena que se configura com o 
movimento da máquina que acaba de chegar, mas, principalmente, das 
pessoas que trabalham na instalação desse estranho e alheio objeto, 
capaz de absorver as expectativas e a própria vida dos moradores do 
sertão. “Descarregadas as várias partes da máquina (...)” (ME, p.133),
colocada em suas engrenagens, a população passa a se orientar pela 
existência do novo e atrativo objeto instalado na praça, ou seja, pela 
paixão gratuita e aparentemente casual que a máquina representava. 
Um prenúncio de mudança e transição que estava por vir, anunciado 
pelo narrador, concretizado pelo objeto que desencadeia ações 
humanas inusitadas e conflituosas. 
O sertão é o ponto de partida. Ainda há em Veiga referências à 
vida sertaneja, em um regionalismo inovador, como força de uma 
invenção e que ignora qualquer vertente documental. Assim, no decorrer 
de sua trajetória criativa, universaliza seus temas e amplia, diversificando, 
seus modos de reinventar a própria vida por meio do fazer literário, das 
                                                            
2 As citações referentes ao conto analisado estarão referenciadas no corpo do texto 
com a sigla ME e a página de onde foi retirado o trecho em questão. A referência 
completa encontra-se nas referências no final deste trabalho. 




cidades encravadas em um tempo e em um espaço sertanejo que 
apontam para uma insistente e inevitável modernidade, capaz de renovar 
os espaços, incrementar a paisagem e direcionar o homem a um 
cotidiano ainda desconhecido nestas paragens sertanejas. O que está em 
evidência não é o homem sob as novas condições impostas por um 
mundo em transição, mas, antes de tudo, como esse homem lida com 
essas forças adversas e como organiza a sua trajetória.
Do mundo outro de Os cavalinhos de Platiplanto passamos ao 
mundo único, um tanto desconhecido, de A máquina extraviada, na luta 
constante entre o conhecido e o desconhecido, a tradição e o moderno, 
o sertanejo e o urbano, o rotineiro e o inusitado, o que é de dentro e o de 
fora, entre outras antinomias. A máquina extraviada é a presença do 
mundo insólito imerso na vida cotidiana, colado à realidade imediata.
Mas é na elaboração da narrativa, na composição do narrador e do 
espaço principalmente, que se relacionam dialeticamente com as 
demandas sociais de uma comunidade que vivencia uma importante e 
fundamental transição – a passagem de uma realidade sertaneja para 
uma ameaça de modernização, em muitos casos, decadente. É assim 
que a literatura de José J. Veiga pode representar uma forma peculiar de 
interpretação do Brasil, em sua formação como nação, pensando e 
repensando os caminhos e descaminhos de uma nação repleta de 
dilemas e impasses na sua construção e afirmação como país envolvido 
em uma dinâmica peculiar de modernização, de implantação do
capitalismo.
Nesse processo de recepção de um projeto de modernidade tardia 
é que se afirmam as dicotomias brasileiras, resistentes e reticentes, como a 
dubiedade campo e cidade, tradição e modernidade, novo e velho, 
enfim, humano e desumano. Em A máquina extraviada fica evidente a 
construção de uma noção de modernidade que nem sempre 
correspondeu ao avanço que se esperava do advento moderno, já que 
ainda persistiram elementos conservadores, retrógrados até, mas 
inevitáveis, sem chance para retroceder, é o que sugere o trecho abaixo:
A máquina chegou uma tarde, quando as famílias estavam 
jantando ou acabando de jantar, e foi descarregada na 
frente da Prefeitura. Com os gritos dos choferes e seus 
ajudantes (a máquina veio em dois ou três caminhões) 
muita gente cancelou a sobremesa ou o café e foi ver que 
algazarra era aquela. Como geralmente acontece nessas 




ocasiões, os homens estavam mal-humorados e não 
quiseram dar explicações, esbarravam propositalmente nos 
curiosos, pisavam-lhe os pés e não pediam desculpa, 
jogavam pontas de cordas sujas de graxa por cima deles, 
quem não quisesse se sujar ou se machucar que saísse do 
caminho. (ME, p. 133). 
A posição apaziguadora do narrador, que narra os fatos com 
naturalidade, marca a narrativa com um tom de conformidade e
resignação diante das adversidades impostas pela presença da máquina, 
inclusive diante da forma como ela foi montada, como ela se infiltrou na 
cidade e a maneira fantasmagórica com que ela permanece, 
administrando a vida daqueles que a circundam. Mas, implícito nesse 
discurso de normalidade e espontaneidade diante da novidade 
representada pela máquina e sua instalação, está uma “voz” 
controvertida, de um personagem ou outro que não se conforma com o 
inusitado, introduzindo assim uma sutil resistência que parece destoar do 
tom geral da narrativa, pronto a exaltar as novidades apresentadas à 
população da cidade, “Contrariando a opinião de certas pessoas que 
não quiseram se entusiasmar, e garantiram que em poucos dias a 
novidade passaria e a ferrugem tomaria conta do metal, o interesse do 
povo ainda não diminui” (ME, p. 133). Esse discurso de resistência é uma 
marca da maioria dos textos veigueanos que se utiliza da mediação, que 
é a ficção, para ressaltar a discussão histórica social que vai além do 
caráter estético ficcional, em um período de acirramento das relações, de 
terror político e cerceamento da liberdade humana.
A chegada, instalação e manutenção da máquina na cidade é a 
figuração de um drama humano muito maior que o aparente desconforto 
e estranhamento que pode a máquina provocar. A instalação da 
máquina, a princípio misteriosamente, provoca uma reviravolta no 
comportamento e na rotina das pessoas da cidade, dando ao lugar e às 
personagens uma nova configuração. Assim, não há gratuidade nem 
mesmo é um ato de casualidade a invasão da cidade pela máquina. São 
muitos os dramas humanos evidenciados pela presença incômoda, ao 
mesmo tempo alentadora, desse objeto que se aloja no espaço mais 
nobre da cidade e que acaba responsável por toda configuração do 
enredo. O ato de narrar a instalação da máquina não é uma ação 
fortuita.




Na elaboração do conto, inserido no narrar, há sequências 
descritivas importantes, que se organizam na constituição de um enredo 
repleto de ações dramáticas que se sucedem e se organizam
sistematicamente para narrar, na verdade a própria destinação da vida 
humana a partir do advento moderno, simbolizado pela máquina 
voluntariamente implantada no centro de uma sociedade: “Ela é o nosso 
orgulho, e não pense que exagero. Ainda não sabemos para que ela 
serve, mas isso já não tem maior importância” (ME, p. 135). No conto em 
questão, não estamos diante de um panorama de “natureza morta”, 
onde os homens circulam inertes, inumanos, como se fossem meros 
acessórios em um mundo de coisas, mas é possível perceber a luta de 
forças opostas, a presença de viva humanidade nas personagens, 
ressaltando as potencialidades humanas. 
Georg Lukács, no importante estudo Narrar ou Descrever?, faz uma 
pergunta no mínimo intrigante: “o que é possível chamar de acidental na 
representação artística?” (LUKÁCS, 2010, p.151). O crítico ressalta a 
presença relevante do elemento acidental como possibilidade real de 
manter o texto vivo e dinâmico. Ao mesmo tempo, esclarece sobre a 
importância da superação na representação da casualidade, 
relacionando componentes que configuram a narrativa no âmbito da 
necessidade:
Será que é o caráter completo de uma descrição objetiva 
que torna alguma coisa artisticamente “necessária”? Ou, 
ao contrário, esta necessidade decorre das relações dos 
personagens com as coisas e com os acontecimentos nos 
quais se realiza o seu destino e através dos quais eles atuam 
e sofrem? (LUKÁCS, 2010, p.151)
A descrição da chegada e instalação da máquina na praça da 
cidade, uma cidade qualquer, é apenas o relato de um fato. No entanto, 
esse episódio suscita e movimenta uma série de conflitos que estão 
intimamente ligados aos dramas humanos que já se anunciam no conto e 
que problematizam a vida do homem sob uma nova lógica: 
Em tempo de eleição todos os candidatos querem fazer 
seus comícios à sombra dela, e como isso não é possível, 
alguém tem de sobrar, nem todos se conformam e sempre 
surgem conflitos. Felizmente a máquina ainda não foi 
danificada nesses esparramos, e espero que não seja. (ME, 
p.135)




Em A máquina extraviada, a representação do objeto proposto pelo 
escritor, a máquina, não está inserido em nenhuma configuração 
narrativa propriamente dita, com personagens em movimento e com 
ações a serem narradas. A princípio, parece até que o objeto 
apresentado não está completamente ligado às experiências humanas 
vividas ou suscitadas no texto. No entanto, em uma leitura atenta, o 
objeto, que é a máquina, revela-se em estreita relação com as 
experiências vivenciadas pelo homem e suas relações com a vida social, 
modificando o convívio em sociedade, assim como as relações de 
trabalho. São realidades humanas completamente modificadas, 
reconstituídas, redirecionadas pela influência da máquina, como um 
objeto que representa a implantação de novas concepções sobre o 
mundo e sobre a vida humana.
Mesmo quando o conto dá a impressão que nele apenas se 
descreve um fato que aconteceu independente da ação humana, um 
cenário que se monta em torno de um objeto inusitado, ele é capaz de 
articular o drama de personagens em torno de um acontecimento que se 
mostra relevante para a história do homem, impondo-se aí um coerente 
núcleo de ação. O cenário ou a ocasião relatada no conto pode ser 
casual, mas as confabulações estéticas e temáticas a partir dessa 
aparente casualidade revelam-se na obra literária como necessárias. 
O universo simbólico proposto pelo escritor no conto em questão, 
não dá conta da realidade de forma direta e imediata. No entanto, 
apresenta notável veio artístico, tratando das aflições e angústias 
humanas com profusão e eficiência estética. Na concepção Lukacsiana 
sobre o Realismo, em especial na Estética, há considerações importantes 
sobre a Alegoria e o Símbolo, duas formas distintas de representação 
artística. Nessas discussões, esses dois conceitos se apresentam como 
contrários e caminham em direções diferentes. 
A alegoria, defendida por Benjamin, do ponto de vista da arte, é 
uma forma artística considerada figurada, em que se diz uma coisa para 
representar outra, algo concreto que se remete a uma experiência 
abstrata. O problema está na visível arbitrariedade com que se chega ao 
significado, quando o sentido se projeta para fora do objeto, em uma 
perspectiva transcendental, deslocando-o do seu sentido histórico e, 
assim, esvaziando-se de seu sentido habitual, fragmentando-o e dando 
possibilidades para novas significações. No mundo dominado pelo 
capitalismo, a totalidade torna-se indisponível e é neste contexto que a 




alegoria alcança lugar de destaque, pois, para tratar de um mundo 
fragmentado, é preciso fragmentar-se também. Por isso, Lukács se coloca 
em direção contrária, visto que não é possível admitir a soberania dos 
objetos sobre os homens, assim como da fragmentação e do 
deslocamento histórico do objeto na busca por seu significado. 
Enquanto a alegoria projeta-se para o outro, o símbolo remete-se ao 
que está dentro, busca a imanência de sentido, a sua fixação. Na defesa 
do símbolo, Lukács esclarece que o artista busca perceber o universal no 
particular quando o sentido não está separado das partes, estão unidos 
em perfeita harmonia. Já na alegoria, o particular é apenas o ponto de 
partida e remete a um universal que está fora do particular e, além disso, 
ressalta os destinos humanos desconectados com as suas experiências 
sociais, destitui a totalidade, capaz de levar à existência humana a sua 
imanência de sentido.    
No conto de Veiga, o acontecimento que se quer relatar é 
importante em si mesmo. Todavia, é fundamental para as relações inter-
humanas que se quer perceber. A simples presença da máquina levanta 
discussões relevantes sobre a vida e seu significado social. São 
acontecimentos que exigem da personagem atitudes a serem tomadas, 
posições assumidas diante de novos contextos e novas condições 
impostas ao homem em consonância com uma nova concepção de 
mundo. A posição tomada pelo escritor, considerando o narrar e o 
descrever, configura-se como um resultado artístico capaz de demonstrar 
a riqueza dos traços humanos essenciais, quando os homens e os 
acontecimentos se relacionam de forma orgânica a fim de compreender 
a sua experiência, dando sentido a sua própria vida.
Já em uma perspectiva mais colada à vida cotidiana, está presente 
uma ameaça concretizada – a invasão avassaladora e acintosa de uma 
nova lógica, o novo, do mundo da tecnologia, que não permite mais a 
possibilidade de manutenção e perpetuação de uma tradição construída 
a partir da identidade de um povo sertanejo e interiorano, “A máquina 
ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem a encomendou nem 
para que servia. É claro que cada qual dava o seu palpite, e cada palpite 
era tão bom quanto outro.” (ME, p. 134). A máquina ocupa o espaço da 
falta de perspectiva – ela é a própria notícia, surpreendente é também a 
notícia – viver em torno de um vazio não configura a transcendência, mas 
uma vida sem rumo.




Considerando o insólito de Os cavalinhos de Platiplanto, em A
máquina extraviada instala-se uma nova ordem no trato com o elemento 
insólito. Há um abrandamento da fantasia e o tom lírico (não menos 
repleto de aflições humanas) dá lugar a uma expressão mais ligada ao 
absurdo ou ao simbólico, apagando as fronteiras que delimitavam a vida 
cotidiana e a magia do insólito. Sem finalidade prática, o homem que 
está diante de uma narrativa literária, como A máquina extraviada, está 
frente a um mundo concreto, a uma representação de um tempo 
histórico em que personagens em suas tipicidades são capazes de 
vivenciar a problemática condição humana. 
A obra de José J. Veiga apresenta categorias narrativas que se 
comprometem com a verdade histórica. Apesar de os enredos 
centralizarem-se na figura dos objetos, a essencialidade está na presença 
do homem, que confirma a sua superioridade diante do mundo das 
coisas, que apenas compactuam para que a totalidade, comandada 
pelo homem, seja visível pela ótica da obra literária realista. A literatura 
veigueana, desse momento, articula princípio estético e realidade 
histórica de repressão e desagregação, afirmando-se como uma
produção artística com nítidas preocupações sociais, em um tempo de 
escassez de lirismo (ou mesmo na presença dele), em que o autor não 
consegue mais a exacerbação lírica presente em Os cavalinhos de 
Platiplanto.
A partir de um contexto histórico autoritário, o conto narra a invasão 
de uma máquina misteriosamente implantada na cidade, sob a vigilância, 
a curiosidade e a passividade de seus moradores, que a elevam à 
condição de elemento fundamental para a existência humana e 
imprescindível para a perpetuação da vida na cidade – são as paixões. 
Esse conto tematiza contradições importantes, que vão se perpetuar na 
vida do homem e das personagens veigueanas, trazendo à tona dilemas 
relevantes para uma discussão da própria existência e, principalmente, da 
sobrevivência do homem nas novas configurações sociais. São 
contradições ainda não superadas, dicotomias permanentes na 
construção do Brasil como nação. Como se vê em:
Ninguém sabe mesmo quem encomendou a máquina. O 
prefeito jura que não foi ele, e diz que consultou o arquivo e 
nele não encontrou nenhum documento autorizando a 
transação. Mesmo assim não quis lavar as mãos, e de certa 




forma encampou a compra quando designou um 
funcionário para zelar pela máquina.(...)
Em todas as datas cívicas a máquina é agora uma parte 
importante das festividades. Você se lembra que 
antigamente os feriados eram comemorados no coreto e 
no campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da 
máquina.(...)
O meu receio é que, quando menos esperarmos, 
desembarque aqui um moço de fora, desses despachados, 
que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por 
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade 
dela (...). (ME. P. 136, grifo nosso)
Uma das grandes contradições presentes na literatura de Veiga é 
mesmo a utilidade da máquina, o caráter utilitarista da vida. Desde os 
contos que tematizam diretamente o insólito, a partir de um tom lírico 
ainda possível antes da ditadura militar, na literatura de Veiga já estava 
presente a angústia da incerteza de não ser possível entender como 
alguns “acontecimentos podiam acontecer”, como quando o menino de 
Os cavalinhos de Platiplanto não compreende como a ganância do Tio 
podia ter mudado o avô:
— Seu avô está muito mudado, meu filho. Nem parece o 
mesmo homem — e caiu no choro de novo. 
Eu não entendia por que uma pessoa como meu avô 
Rubém podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar 
mais; mas uma coisa eu entendi: o meu cavalinho, nunca 
mais. Foi a única vez que eu chorei por causa dele, não 
havia consolo que me distraísse. (CP, p. 30 e 31)
O conto tematiza a chegada e implantação de novas lógicas de 
vida, importantes para a construção do homem e da nação como 
possibilidades de pensar o Brasil pelo viés literário, o que permita encontrar 
na narrativa os impasses que, por meio das adversidades próprias do 
contexto histórico autoritário e desejoso de encontrar os encantos da 
modernidade, apresentam e reafirmam contradições permanentes e 
profundas. A máquina é o elemento simbólico que representa essas 
contradições e, ao mesmo tempo, a falta de perspectiva:
Estamos tão habituados com a presença da máquina ali no 
largo, que se um dia ela desabasse, ou se alguém de outra 




cidade viesse buscá-la, provando com documentos que 
tinha direito, eu nem sei o que aconteceria, nem quero 
pensar. Ela é o nosso orgulho, e não pense que exagero. 
Ainda não sabemos para que ela serve, mas isso já não tem 
maior importância. Fique sabendo que temos recebido 
delegações de outras cidades, do estado e de fora, que 
vem aqui para ver se consegue comprá-la. (ME, p. 135)
A partir de uma concepção simbólica da máquina, o escritor 
internaliza ficcionalmente o processo de modernização autoritário que se 
implantou no Brasil. Expostas as incertezas da transição que antecede a 
plenitude desse processo, já deixa transparecer a violência e a opressão 
características de um espaço sertanejo, encravado na interioridade 
inóspita das terras goianas, que manteve a proliferação de um moderno 
refratário ao progresso desejado. 
A narrativa privilegia um enredo que articula elementos estéticos 
para que pareça que a vida está em conformidade com as mudanças 
anunciadas pela implantação de um novo sistema – a promessa de uma 
vida ligada à modernidade europeia. O narrador é esse ente que formula 
essas impressões, colocando em evidência as mudanças impostas:
Até agora o único acidente de certa gravidade que 
tivemos foi quando um caixeiro da loja do velho Adudes 
(aquele velhinho espigado que passa brilhantina no bigode, 
se lembra?) prendeu a perna numa engrenagem da 
máquina, isso por culpa dele mesmo. O rapaz andou 
bebendo em uma serenata, e em vez de ir para casa 
achou de dormir em cima da máquina. Não se sabe como, 
ele subiu à plataforma mais alta, de madrugada rolou de lá, 
caiu em cima de uma engrenagem e com o peso acionou 
as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente para 
verificar a causa, foi preciso arranjar uns barrotes e 
lambanças para desandar as rodas que estavam mordendo 
a perna do rapaz. (ME, p. 135)
Em uma proposta que dialoga com o leitor e evoca a reflexão, o 
narrador propõe que a máquina, esse símbolo fundamental para a vida 
dos moradores da cidade, ainda que desprovida de utilidade, é uma 
composição de engrenagens que deixa perceber como funciona a vida 
social, apresentando um viés de resistência às adversidades 
impreterivelmente impostas pelo novo tempo que se aproxima. Assim 
também é a narrativa, uma composição de engrenagens que se 




combinam na formação de um todo capaz de suscitar reflexões 
relevantes sobre a existência humana, como em “Também dessa vez a 
máquina nada sofreu, felizmente. Sem a perna e sem o emprego, o 
imprudente rapaz ajuda na conservação da máquina, cuidando das 
partes mais baixas.” (ME, p. 135). Essa é a metáfora que exemplifica a 
forma perversa com que o capitalismo se apropria da autonomia 
humana, percebendo as crises como um mecanismo que lhe possibilita 
ressurgir com força ainda maior.  
Dois elementos de formulação estética alcançam maior destaque,
o espaço sertanejo e a posição do narrador, como alguém que vive nesse 
espaço e que se dedica a dar notícias sobre as transformações 
acontecidas em lugar tão inóspito, ermo e pacato quanto o espaço 
sertanejo. O narrador manipula e interfere de forma declarada na 
exposição dos fatos, na entonação e na seleção dos eventos:
Já existe aqui um movimento para declarar a máquina monumento municipal —
por enquanto. O vigário, como sempre, está contra; quer saber a que seria 
dedicado o monumento. Você já viu que homem mais azedo?
Dizem que a máquina já tem feito até milagre, mas isso —
aqui para nós — eu acho que é exagero de gente 
supersticiosa, e prefiro não ficar falando no assunto. Eu __ e 
creio que também a grande maioria dos munícipes — não 
espero dela nada em particular; para mim basta que ela 
fique onde está, nos alegrando, nos inspirando, nos 
consolando. (ME, p. 136)
Em A máquina extraviada, as personagens constatam as mudanças, 
narram as transformações acontecidas com a chegada da máquina e, 
ao mesmo tempo, narram o mundo desencantado, uma percepção 
pessimista da vida humana e do seu destino, embora a promessa fosse de 
um mundo de encantamentos. Assim, as personagens, expectadoras de 
sua própria vida desencantada, tematizam a própria história da 
modernização da América Latina, uma promessa de progresso que não é 
alcançada completamente, confirmando o atraso como um elemento de 
implantação da modernidade em realidade periférica, se comparado aos 
países capitalistas centrais. Logo, as personagens são entes aprisionados 
pela própria realidade capitalista tardia, como em “Eu — e creio que 
também a grande maioria dos munícipes — não espero dela nada em 
particular; para mim basta que ela fique onde está, nos alegrando, nos 
inspirando, nos consolando.” (ME, p. 136)




Novamente, assim como em Os cavalinhos de Platiplanto, a 
possibilidade de vivenciar a liberdade em um contexto de aprisionamento 
reaparece. Na maioria das narrativas veigueanas, os temas se repetem 
ressaltando uma atmosfera que se modifica na medida em que a história 
do país se transforma, confirmando uma realidade opressiva, violenta e 
ameaçadora. Há, implicitamente, um tom de inquietação e 
questionamento sobre a própria realidade, deflagrando uma atmosfera 
de resistência e acirramento das relações nesse contexto de crise da 
própria existência humana, consolando e inspirando o homem submetido 
a essa condição capital irreversível.
O meu receio é que, quando menos esperarmos, 
desembarque aqui um moço de fora, desses despachados, 
que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por 
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade 
dela, e para mostrar que é habilidoso (eles são sempre 
muito habilidosos) peça na garagem um jogo de 
ferramentas e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo 
da máquina e desande a apertar, martelar, engatar, e a 
máquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estará 
quebrado o encanto e não existirá mais máquina. (ME, p. 
136)
Há no elemento de resistência contido na narrativa, um exercício 
contínuo, embora implícito, de reflexão. A consciência reflexiva manifesta-
se por meio do diálogo, promovido pelo próprio narrador com o leitor, a 
fim de desestabilizar as certezas previstas pelos movimentos de 
anunciação da vida moderna. Em consonância a essas certezas está o 
confronto, a evidente contradição como elemento essencial do diálogo. 
A máquina é a inquietação e a desconfiança de um mundo 
movediço, instável e incomodativo. A relação entre a máquina (objeto) e 
os homens (sujeitos) é uma relação que fomenta a angústia; já que 
embora traga a segurança da presença da máquina, anuncia o mundo 
estranho e alheio que pode insurgir a qualquer momento. No jogo da 
essência e da aparência3, em alcançar a essência por meio da 
aparência, o sentido das coisas é intercambiado à medida que a 
máquina deixa de ter a simples função de executar uma tarefa. Ela torna-
se o objeto que coloca o homem diante de um grande dilema da 
existência – sua própria sobrevivência na modernidade periférica e 
                                                            
3 Sobre esse assunto, ver as reflexões de George Lukács. 




capitalista - buscando um sentido para vida e para o destino do homem 
que se encontra em outro texto, que não as páginas escritas pelo 
cotidiano, nem mesmo o mundo povoado pelos objetos utilitários como é 
o mundo que invade o sertão. É nesse sentido que, em busca do 
significado, o escritor parte da aparência para a essência, ressaltando a 
totalidade dos fenômenos e os ligando às preocupações existenciais da 
vida humana, às lutas pela sobrevivência, o que considera as questões 
histórico-sociais. Assim, a perspectiva do artista é a do símbolo, como 
elemento que reforça a superioridade da arte realista.
Além disso, na composição da atmosfera ficcional de Veiga, o 
espaço tem uma função primordial. Interditado e mágico,acaba sendo 
ocupado por um objeto estranho à tradição e impositivo quanto à 
necessidade de reformular as consciências e o comportamento do povo 
que formou ali uma tradição. A máquina, como um estranho que invade o 
espaço do outro, ultrapassa os limites da vida individual e a discussão 
estende-se, transcendendo ao âmbito coletivo, profanando os costumes, 
as convicções e as certezas firmadas até então. Os espaços invadidos por 
objetos estranhos transformam o povo da cidade em espécie de 
alienígenas, transformando, eles mesmos, em indivíduos estranhos ao seu 
espaço de origem. A máquina impossibilita os nexos responsáveis por 
captar a totalidade da vida. A percepção da vida de forma fragmentada 
proporciona certo desconforto promovido por um mundo novo que se 
apresenta a partir de um viés massacrante, tanto pela rotina quanto pelo 
mistério diante da novidade (que, no caso deste conto, exclui a tradição 
como elemento importante no estabelecimento das conexões), dando ao 
mundo um caráter movediço, inexplicável e, em alguns momentos, até 
mágico.
Mesmo a partir de uma premissa simbólica da máquina, ela assume 
várias possibilidades de sentido. A narrativa amplia-se evocando o 
significado ambíguo das coisas, em camadas sucessivas de sentidos, que, 
ao serem removidas, aparecem outras que de periféricas também se 
tornam centrais. No entanto, embora pareçam fragmentadas, alcançam 
a totalidade quando se conectam com os sentidos históricos que a 
narrativa busca evidenciar e traz, muitas vezes, subliminarmente 
entranhados em suas categorias estéticas. A história de A máquina 
extraviada é muito mais o sentido do destino da vida humana sob o signo 
da modernidade que simplesmente a instalação repentina de uma 




máquina no espaço da praça de uma pequena cidade do sertão 
brasileiro.
A máquina é, certamente, uma metáfora. Aparece enraizada na 
experiência de povos atrasados que tiveram que se relacionar com 
máquinas modernas, sempre opressoras. Realmente, ao que parece, um 
moço que vem de longe e que entende de tudo, passando a explorar a 
máquina, é alguém que toma a máquina como alegoria, que ignora os 
“protestos” ou os processos por que passam a população e executa a 
tarefa, coloca-se a cumprir uma finalidade determinada pelas demandas 
modernas, quebrando, assim, o encanto que, pelo viés particular (a 
própria máquina), almeja o universal, embora esse particular aponte para 
um universal que está fora dele. Nesse caso, ainda, para chegar à 
essência desconsidera-se a aparência.      
Mesmo assim, a experiência está disponível para ser narrada na 
medida em que a história vai sendo vivenciada pelo homem, em seus 
altos e baixos. Os dramas pessoais de cada personagem estão ligados 
entre si, a fim de estabelecer os nexos necessários para se representar a 
totalidade social, quando os destinos das personagens estão conectados 
de forma dialética, estabelecendo elos diante das relações entre público 
e privado, percebendo nos problemas econômicos e sociais as questões 
ontológicas pertinentes. Ao mesmo tempo em que a máquina representa 
o símbolo da desagregação também tematiza as relações que conectam 
os fatos da própria vida em sua “completude relativa”.
Na experiência literária, os objetos só adquirem relevância quando 
estão associados aos dramas humanos. Por isso que, por mais que as 
“coisas” estejam presentes na formulação do enredo, elas cumprem o 
papel de elementos capazes de promover a coesão frente aos destinos 
humanos. No conto, a relação entre o objeto, no caso a máquina, e o 
sujeito, o povo da cidade, acontece de forma efetiva e significativa 
quando fica clara a ação que compreende o enredo, ou seja, quando o 
foco volta-se para o que é essencial na narrativa, a práxis humana, os 
dramas presentes na existência do homem, sem desprezar o viés 
aparente.
Logo, no conto de José J. Veiga, a máquina do título é transportada 
nas duas esferas da narrativa – na história e no discurso. Na história, por 
dois ou três caminhões, aos gritos dos choferes e seus ajudantes. No 
discurso, ela é a notícia, ou mesmo a novidade requerida e ansiada por 




este que é chamado “você” e “compadre”. Sua existência se realiza nos 
dois níveis, mas antes de tudo, ela atende ao pedido de novidades, uma 
solicitação que é tanto do compadre quanto do narrador. 
A máquina é extraviada, chegou ali por engano, quando ninguém 
a esperava, embora a solicitasse. Os que a transportam são grosseiros e 
esquivos, evitam contato. E logo desaparecem, para que não se quebre a 
estranheza da máquina com explicações sobre a procedência ou a
finalidade. O narrador, que transporta a máquina como notícia para o 
compadre, também não tem explicações a dar e também se esquiva. 
Não sabe a data da chegada
Transportada quer dizer metaforizada, transladada. Cabe, então, 
perguntar o que tem isso a ver com o ‘extraviada’ do título. Extraviar, 
entretanto, quer dizer perder a via, o rumo. Se a questão básica é a 
notícia, pode-se entender que essa notícia que vai agora ‘finalmente’ de 
fato vai no lugar de outra, esta sim solicitada e ansiada. “O povo aqui se
apaixona até pelos assuntos mais infantis”: a ironia é também marca dessa 
narrativa. O narrador finge nada saber e o leitor deve também perguntar 
o que ele sabe, se sabe algo, e o que esconde. 
O que o narrador sonega é que a máquina extraviada vem se 
instalar no lugar de alguma outra coisa, esta sim necessária. Aquilo pelo 
que todos anseiam, infantilmente, não virá. A máquina se instala no lugar 
de outra coisa. Assim, se de fato existe uma duplicidade da máquina, a 
questão não está em que ela significa outra coisa impossível de ser dita, 
mas sim que ela enfim diz. A ironia muitas vezes sarcástica do narrador é 
disparada contra “você” (seguramente o leitor), contra o povo do lugar, o 
vigário, o prefeito, os políticos, os habitantes das cidades vizinhas que
passam a disputar a máquina. E é disparada contra ele mesmo, narrador. 
Fala de si mesmo como membro da comunidade: “Estamos tão 
habituados com a presença da máquina (...)”, “Ela é o nosso orgulho, e 
não pense que exagero”, “Ainda não sabemos para que ela serve, mas 
isso já não tem maior importância” (ME, p.133). Em outro momento, porém 
agora se nomeando a si mesmo em primeira pessoa, ele diz preferir não 
ficar falando no assunto de que a máquina seria milagrosa, o que 
demonstra a sua má consciência.
O bêbado aciona as rodas, a máquina funciona, mas logo todos 
correm para desligá-la. O “imprudente rapaz” perde a perna e o emprego 
e agora “ajuda na conservação da máquina, cuidando das partes mais 




baixas” (ME, p134). A imprudência não esteve em correr riscos, como 
afinal aconteceu, mas em pôr a máquina em funcionamento. Imprudente 
ou bêbado, ele, entretanto, faz aquilo que seria de se esperar de toda a 
comunidade. Esta, como o narrador, finge não saber que a máquina está 
no lugar de outra coisa e que esta coisa, necessária e real, desejada e 
temida, é perigosa. Perigosa porque provavelmente levaria a mudanças 
na sua vida. Mudar é necessário, mas inconveniente. Em lugar disso, é 
melhor viver com a ilusão. A máquina é, assim, a máquina da ilusão. É 
preciso mesmo evitar que venha alguém de fora, alguém ‘habilidoso’, ou 
mais, técnico e perito, que ponha a máquina em funcionamento.
É possível se falar de transcendência com relação à máquina 
extraviada, mesmo que seja de uma transcendência não religiosa, de 
uma transcendência vazia? Ou ao contrário estamos em presença de 
algo concreto, com existência concreta no texto e fora dele, que não é 
nomeado porque a má consciência do narrador, como também do 
compadre e de toda comunidade e enfim também nossa como leitores (o 
‘você’ que dá início ao conto) impede que se faça?
O impedimento está na origem da ironia e do sarcasmo. O sentido 
político do conto enfim fica evidente. É assim que o conto A máquina 
extraviada problematiza a realidade iminente e, em muitos casos, já 
presente mesmo no sertão da condição de nação periférica e a 
implantação de uma modernidade capitalista tardia, precocemente, 
decadente:
Já na década de setenta, a história da máquina, que suga 
a força e os sonhos dos homens, é a metáfora da era 
industrial, que vai pouco a pouco, substituindo os valores da 
raça humana e alienando a todos, para que se sobreponha 
o material sobre o espiritual. O automatismo da vida 
moderna exige que a luta pela sobrevivência massifique 
todo mundo. Trabalhadores são explorados nas indústrias e 
veem-se diante do capitalismo. Essa automatização do ser 
humano que se deixa explorar pela máquina que, por 
conseguinte, explora suas ações, e suas vidas, é absorvida 
por J. J. Veiga com muita sabedoria, pois o escritor vale-se 
do espaço “real” da narrativa e cria o insólito como 
representação desse automatismo. Ele constrói sua obra a 
partir da realidade brasileira, como bem observa Hélio 
Pólvora, quando este afirma que os assuntos de Veiga 
derivam da terra, dos homens, e de uma realidade nossa. 




Realmente, Veiga se vale dos espaços distantes dos 
grandes centros e dos costumes cotidianos para enriquecer 
seus enredos (...) (REZENDE, 2008, p. 138 e 139)
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